Aquí no es donde Nadiya Trubchaninova pensó que se encontraría a los 70 años de edad, haciendo autostop todos los días desde su aldea hasta la destrozada ciudad de Bucha tratando de llevar el cuerpo de su hijo a casa para enterrarlo.
Las preguntas la agotan, pesadas como el abrigo de invierno y las botas que todavía usa para protegerse del frío. ¿Por qué había ido Vadym a Bucha, donde los rusos eran mucho más duros que los que ocupaban su aldea? ¿Quién le disparó mientras conducía por la calle Yablunska, donde se encontraron tantos cuerpos? ¿Y por qué perdió a su hijo solo un día antes de que los rusos se retiraran?
Ahora Vadym, de 48 años, está en una bolsa negra en un camión frigorífico. Después de que le llegó la noticia de que extraños lo habían encontrado y enterrado en un patio en Bucha, pasó más de una semana tratando de traerlo a casa para una tumba adecuada. Pero él es un cuerpo entre cientos, parte de una investigación sobre crímenes de guerra que ha adquirido importancia mundial.
Trubchaninova se encuentra entre las muchas personas mayores que quedaron atrás o que eligieron quedarse cuando millones de ucranianos huyeron a través de las fronteras o hacia otras partes del país. Fueron los primeros en ser vistos en calles vacías después de que los rusos se retiraron de las comunidades alrededor de la capital, Kiev, mirando desde las puertas de madera o llevando bolsas de comida donada a las casas congeladas.
Ancianos en Ucrania
Algunos, como Trubchaninova, sobrevivieron a lo peor de la guerra solo para descubrir que se había llevado a sus hijos.
La última vez que vio a su hijo fue el 30 de marzo. Pensó que estaba dando un paseo como parte de su larga recuperación de un derrame cerebral. “Sería una locura ir más lejos”, dijo. Ella se pregunta si fue a buscar una conexión de teléfono celular para llamar a su propio hijo y desearle feliz cumpleaños.
Se pregunta si Vadym pensó que los rusos en Bucha eran como los que ocupaban su aldea, quienes les dijeron que no serían dañados si no se defendían.
Más de una semana después, encontró su tumba improvisada con la ayuda de un extraño con el mismo nombre y edad que su hijo. Al día siguiente, vio la bolsa para cadáveres que contenía a Vadym en un cementerio de Bucha. Siempre se destacó como alto, y su pie sobresalía de un agujero en la esquina. Ansiosa por no perderlo, encontró una bufanda y la ató allí. Es su marcador.
Ella cree que sabe dónde está el cuerpo de su hijo ahora, en un camión frigorífico frente a la morgue de Bucha. Está desesperada por encontrar un funcionario que acelere el proceso de inspección de su hijo y la emisión de los documentos necesarios para liberarlo.
“Me preocupa adónde iría y si sería capaz de encontrarlo”, dijo.
Una vez que recoja su cuerpo, necesitará un ataúd. Un ataúd equivale a un mes de su pensión, o alrededor de $90. Ella, como otros ancianos ucranianos, no ha recibido su pensión desde que comenzó la guerra. Ella se las arregla vendiendo las verduras que cultiva, pero las papas que pensaba plantar en marzo se marchitaron mientras estaba escondida en su casa.
Su viejo teléfono celular sigue perdiendo batería. Ella olvida su número de teléfono. Su otro hijo, dos años menor que Vadym, está desempleado y tiene problemas. Nada es facil.
“Me iría de este lugar porque siento que es muy difícil estar aquí”, dijo Trubchaninova, sentada en su casa bajo una foto teñida en blanco y negro de sí misma a los 32 años, llena de determinación.
Recordó haber visto su televisión, cuando aún funcionaba, en los primeros días de la guerra, mientras las transmisiones mostraban a tantos ucranianos huyendo. Ella se preocupaba por ellos. ¿A dónde van ellos? ¿Dónde dormirán? ¿Qué comerán? ¿Cómo reharán sus vidas de nuevo?
“Sentí mucha pena por ellos”, dijo. “Y ahora, estoy en esa situación. Me siento tan perdido por dentro. Ni siquiera sé cómo describir lo perdido que estoy. Ni siquiera estoy seguro de si apoyaré la cabeza en esta almohada esta noche y despertaré mañana”.
Como muchos ucranianos de su edad, trabajó sin tomarse tiempo para sí misma, decidida a dar a sus hijos una educación y una vida mejor que la suya. “Esos eran mis planes”, dijo, agitada. “¿Qué planes quieres que tenga ahora? ¿Cómo hago nuevos planes si uno de mis hijos yace allí en Bucha?
El cementerio donde quiere colocar a su hijo se puede ver desde la antigua habitación de Vadym, donde sus bastones todavía están apoyados contra la puerta.
El jueves, volvió a esperar fuera de la morgue de Bucha. Después de otro largo día sin avances, se sentó en un banco al sol. “Solo quería sentarme cuando hacía buen tiempo”, dijo. “Me voy a ir a casa. Mañana vendré de nuevo.”
Al otro lado de la ciudad estaba el tipo de cierre que Trubchaninova desea tanto. En un cementerio, dos mujeres de 82 años se levantaron de un banco y se santiguaron cuando la ahora familiar camioneta blanca llegó con otro ataúd.
Lea la nota completa en AP News
